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Resumen:	  Desde	  mediados	  de	  la	  década	  de	  1980	  y	  hasta	  finales	  de	  la	  
de	  1990	  se	  da	  en	  Cuba	  un	  auge	  de	  una	   literatura	  social	  centrada	  en	  
las	   carencias	   del	   cubano	   de	   la	   época	   y	   que	   subvierte	   los	   cánones	   y	  
paradigmas	  establecidos	  en	  la	  Cuba	  post	  59.	  Cuando	  el	  boom	  de	  esta	  
literatura	  decae	  muchos	  escritores	  deciden	  mirar	  más	  allá	  de	   la	   isla,	  
entre	  ellos	   la	  polémica	  Ena	   Lucía	  Portela.	   Su	  novela	  Djuna	  y	  Daniel,	  
situada	  en	  el	  París	  bohemio	  e	  intelectual	  de	  1920	  a	  1940,	  es	  un	  buen	  
ejemplo,	  además	  de	  hacer	  evidente	  varias	  de	  las	  características	  de	  la	  
estética	  literaria	  de	  Portela:	  la	  transgresión,	  los	  personajes	  “raros”,	  la	  
erudición,	  el	  homoerotismo,	  la	  ironía,	  lo	  marginal,	  etcétera.	  La	  novela	  
se	   centra	   en	   un	   periodo	   de	   la	   vida	   de	   la	   escritora	   norteamericana	  
Djuna	   Barnes	   y	   en	   la	   intelectualidad	   bohemia	   del	   Barrio	   Latino	   de	  
París.	  
Palabras	   claves:	   Ena	   Lucía	   Portela,	   espacio,	   literatura,	  mujer,	   París,	  
personaje,	  transgresión	  
	  
Abstract:	   Since	   the	  middle	   of	   1980’s	   until	   the	   end	   of	   1990	   in	   Cuba	  
takes	   place	   an	   upsurge	   of	  works	   of	   social	   literature	   focusing	   in	   the	  
shortage	  of	  products	  faced	  by	  Cubans	  in	  that	  period	  and	  questioning	  
the	  canons	  and	  paradigms	  established	  in	  the	  country	  after	  1959.	  With	  
the	   decline	   of	   this	   boom	   the	   source	   of	   inspiration	   is	   found	   beyond	  
the	  Island	  by	  many	  authors,	  among	  them	  the	  controversial	  Ena	  Lucia	  
Portela.	  This	  is	  particularly	  evident	  in	  her	  novel	  	  Djuna	  y	  Daniel,	  set	  in	  
the	  Bohemian	  and	  intellectual	  	  Paris	  of	  1920-­‐1940	  ,	  	  in	  which	  various	  
features	   of	   Portela’s	   literary	   aesthetic	   –transgression,	   “rare”	  
characters,	   erudition,	   homoeroticism,	   irony,	   exclusion–	   are	   shown.	  	  
The	  novel	  deals	  with	  a	  period	  of	  the	  life	  of	  the	  American	  writer	  Djuna	  
Barnes	  and	  the	  Bohemian	  and	  	  intellectual	  entourage	  of	  the	  Quartier	  
Latin	  in	  Paris.	  





Mitologías hoy | vol.º 10 | invierno 2014 |  73-82 
 
74 
Se	  ha	  perdido	  una	  oveja	  negra,	  
la	  oveja	  negra.	  
Se	  me	  ha	  ido	  para	  las	  piedras,	  
para	  las	  piedras.	  
A	  ese	  pasto	  que	  queda	  arriba	  
en	  las	  montañas,	  cerca	  del	  sol.	  
O	  estará	  buscando	  otra	  oveja	  de	  su	  color.	  
Silvio	  Rodríguez,	  La	  oveja	  negra	  
	  
A	  mediados	  de	  la	  década	  de	  1980	  aparece	  en	  el	  espacio	  literario	  cubano	  un	  
grupo	   de	   jóvenes	   escritores	   que	   traen	   consigo	   una	   manera	   de	   hacer	  
literatura	  completamente	  distinta	  a	  la	  que,	  hasta	  ese	  momento,	  existía	  en	  
la	  isla,	  tanto	  de	  forma	  como	  de	  contenido.	  	  	  
	   En	   este	   grupo,	   promoción	   o	   “generación	   literaria”	   pueden	  
mencionarse	   nombres	   como:	   Rolando	   Sánchez	   Mejías,	   Verónica	   Pérez	  
Kónina,	   Alberto	   Garrido,	   Ángel	   Santiesteban,	   Alberto	   Guerra,	   Amir	   Valle,	  
Ronaldo	  Menéndez,	   Raúl	   Aguiar,	   Karla	   Suárez,	   Ena	   Lucía	   Portela	   o	   Anna	  
Lydia	  Vega	  Serova.	  
	   Este	  es	  también	  un	  momento	  donde	  renace	  la	  literatura	  escrita	  por	  
mujeres,	  pero	  con	  una	  manera	  de	  presentar	  los	  conflictos	  femeninos	  muy	  
distinta	   a	   la	   de	   las	   escritoras	   de	   generaciones	   anteriores,	   sobre	   todo	  
porque	   comienzan	   a	   usar	   un	   lenguaje	   desenfadado	   y	   desprejuiciado,	  
además	  de	  que	   las	   temáticas	  que	  van	  a	  abordar	   irán	  relacionadas	  con	  un	  
constante	   cuestionamiento	  de	   los	   roles	  de	  género	  dentro	  de	   la	   sociedad.	  
En	   este	   caso	   se	   encuentra	   Ena	   Lucía	   Portela,	   una	   escritora	   que,	   en	   mi	  
opinión,	   puede	   ser	   considerada	   paradigmática	   dentro	   de	   su	   generación	  
literaria.	  	  
	   Portela	  es	  un	  “fenómeno”	  interesante	  dentro	  de	  las	  letras	  cubanas	  
contemporáneas,	  pues	  a	  pesar	  de	  que	  su	  literatura	  tiene	  una	  gran	  carga	  de	  
erudición	   y	   de	   constantes	   referencias	   culturales	   que	   necesitan,	  
aparentemente,	   de	   un	   lector	   avezado,	   se	   puede	   decir	   que	   es	   una	   de	   las	  
escritoras	   jóvenes	   cubanas	   más	   conocidas	   y	   estudiadas	   a	   nivel	  
internacional,	  pues	  ha	  sabido	  aunar	  estos	  elementos	  a	  otros	  que	  siempre	  
han	   servido	   como	   gancho,	   empleados	   por	   artistas	   para	   atraer	   al	   público,	  
como,	  por	  ejemplo,	  el	  erotismo.	  Otro	  elemento	   interesante	  de	  su	  mundo	  
narrativo	  es	  la	  creación	  de	  personajes	  que	  se	  denominarían	  “raros”	  porque	  
pertenecen	   a	   zonas	   que	   no	   están	   a	   tono	   con	   determinados	   esquemas	  
sociales	  y	  morales.	  
	   Lo	   marginal	   con	   respecto	   a	   la	   norma,	   es	   uno	   de	   los	   núcleos	  
temáticos	  más	  explotados	  por	   la	  narradora	  cubana.	  Con	   su	  estilo	   irónico,	  
que	   se	  mueve	   entre	   lo	  morboso,	   lo	   humorístico	   y	   la	   llamada	   “cultura	   de	  
élite”,	  nos	  acercamos	  a	  una	  escritura	  que	  entretiene,	  eriza	  (Araújo,	  2000)	  y	  
conmueve.	  Lo	  marginal	  en	  su	  obra	  se	  vuelve	  norma	  en	  la	  que	  se	  acomodan	  
sus	   personajes	   aunque	   siempre	   se	   encuentren	   en	   conflicto	   con	   ese	   otro	  
mundo	  en	  el	  que	  no	  caben.	  Así	   sucede	  con	   la	  escritora	  Djuna	  Barnes	  y	  el	  
bohemio	  Daniel	  Mahonney,	   personajes	   protagónicos	   de	   su	   última	   novela	  
Djuna	   y	   Daniel.	   Ena	   Lucía	   Portela	   toma	   como	   fuente	   principal	   de	   esta	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novela	   la	   biografía	   que	   de	   Djuna	   Barnes	   escribiera	   Phillip	   Herring	   y	   la	  
novela	  de	  esta	  misma	  escritora	  El	  bosque	  de	  la	  noche,	  obra	  autobiográfica	  
donde	   Barnes	   narra	   la	   tormentosa	   y	   destructiva	   relación	   que	   ella	  
sostuviera	  durante	  años	  con	  la	  norteamericana	  Thelma	  Ellen	  Wood.	  	  
	   En	  la	  novela	  Portela	  no	  escapa	  de	  determinados	  tópicos	  que	  se	  han	  
vuelto	  recurrentes	  en	  la	  literatura	  escrita	  por	  mujeres,	  no	  solo	  cubana.	  Lo	  
raro,	   el	   margen,	   el	   incesto	   y	   el	   homoerotismo	   son	   cuatro	   elementos	   de	  
esta	  historia	  que	  tiene	  como	  núcleo	  central	  la	  amistad	  y	  la	  enemistad	  entre	  
los	   dos	   personajes,	   y	   como	   espacio	   principal	   el	   París	   de	   la	   “generación	  
perdida”,	   específicamente	   el	   Barrio	   Latino	   (Quartier	   Latin)	   en	   la	   orilla	  
izquierda	  del	  Sena.	  	  	  
	   La	  obra,	  por	   lo	   tanto,	  pasa	  a	   formar	  parte	  del	  corpus	  artístico	  que	  
dentro	   de	   la	   literatura	   cubana	   convierte	   a	   París	   en	   un	   espacio	   mítico	   y	  
cargado	  de	  exotismo,	  que	  comienza	  a	  tomar	  fuerza,	  sobre	  todo,	  a	  partir	  de	  
la	   segunda	   mitad	   del	   siglo	   XIX	   con	   el	   auge	   del	   movimiento	   romántico	   y	  
luego	  el	  modernista;	  y	  en	  la	  primera	  mitad	  del	  siglo	  XX	  con	  las	  vanguardias	  
artísticas.	   Ena	   Lucía	   Portela	   sigue	   aquí,	   tal	   vez,	   los	   pasos	   de	   Julián	   del	  
Casal,1	  quien	  a	  diferencia	  de	  la	  escritora,	  no	  conoció	  París,	  pero	  siempre	  lo	  
tuvo	  como	  referente	  paradigmático	  de	  lo	  urbano,	  como	  espacio	  ideal.	  	  
	   Casal	   viaja	   a	   España	   en	   1888	   y	   desde	   allí	   planeaba	   ir	   a	   la	   capital	  
francesa,	  algo	  que	  finalmente	  no	  sucedió.2	  Entre	  sus	  poemas	  modernistas	  
aparece	  uno	  titulado	  “En	  el	  campo”	  que	  tiene	  en	  sí	  toda	   la	  carga	  citadina	  
del	  movimiento	  modernista	   y	  que	   sin	   lugar	   a	  dudas	  pudiera	   remitir	   a	   los	  
deseos	  del	  poeta	  hacia	  París:	  
	  
Tengo	  el	  impuro	  amor	  de	  las	  ciudades,	  
y	  a	  este	  sol	  que	  ilumina	  las	  edades	  
prefiero	  yo	  del	  gas	  las	  claridades.	  
[…]	  
Mucho	  más	  que	  las	  selvas	  tropicales,	  
plácenme	  los	  sombríos	  arrabales	  
que	  encierran	  las	  vetustas	  capitales.	  (Del	  Casal,	  2014)	  
	  
Luego	  las	  vanguardias	  artísticas	  cubanas	  beberían	  de	  las	  francesas	  con	  sus	  
novedosas	   maneras	   de	   ver	   la	   literatura,	   el	   arte	   y	   el	   mundo	   en	   sentido	  
general.	  Y	  de	  esa	  manera	   la	  cultura	  cubana	  dejaría	  de	  ver	  a	  España	  como	  
escuela	  artística	  para	  dirigir	  su	  mirada	  a	  París.	  
	   Ena	  Lucía	  Portela	  se	  inserta	  en	  esta	  tradición	  y	  nos	  muestra	  no	  solo	  
el	  París	  de	   los	  pintores	  con	  bonet	  y	  de	   la	  bohème,	  sino	  el	  de	   las	  personas	  
que	   pasan	   hambre	   y	   frío	   en	   sus	   calles,	   de	   quienes	   son	   rechazados	   y	  
                                                            
1	   Julián	   del	   Casal	   (La	   Habana,	   1863-­‐1893)	   fue	   uno	   de	   los	   principales	   representantes	   en	  
Cuba	   del	   modernismo	   literario.	   La	   esencia	   temática	   de	   las	   obras	   de	   Casal	   radica	   en	   su	  
obsesión	  por	  los	  espacios	  citadinos,	  París	  en	  particular.	  Ena	  Lucía	  Portela	  es	  una	  escritora	  
que	   se	   caracteriza	   por	   tener	   en	   lo	   urbano	   uno	   de	   los	   elementos	   principales	   de	   su	  
literatura,	   prácticamente	   lo	   convierte	   en	   un	   personaje	   más	   de	   la	   acción.	   En	   la	   novela	  
Djuna	  y	  Daniel	  toda	  la	  ritualización	  citadina	  por	  parte	  de	  la	  autora	  se	  vuelca	  sobre	  París. 
2	  Véase	  sobre	  este	  tema	  el	  texto	  de	  Francisco	  Morán	  titulado	  Casal	  à	  rebours. 
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marginados	  por	  tener	  una	  manera	  de	  vivir	  otra,	  de	   los	  que	  huyen	  de	  una	  
vida	  gris	  y	  aburrida.	  
	   El	   espacio	   citadino	   es,	   por	   lo	   tanto,	   un	   personaje	   más	   dentro	   de	  
Djuna	  y	  Daniel	  y	  un	  elemento	  narratológico	  decisivo,	  sobre	  todo	  cuando	  es	  
contrastado	  con	  Estados	  Unidos.	  París	  representa	  la	  libertad	  tanto	  artística	  
como	   personal	   para	   los	   personajes,	   mientras	   que	   Estados	   Unidos	   es	   el	  
espacio	   de	   la	  moral	   burguesa	   e	   hipócrita	   de	   la	   que	   tanto	   huyen.	   Incluso	  
dentro	   del	   mismo	   París,	   el	   Barrio	   Latino	   es	   una	   especie	   de	   zona	   de	  
protección	  y	  libertad,	  principalmente	  durante	  la	  noche,	  momento	  en	  el	  que	  
ocurren	  casi	  todos	  los	  sucesos	  importantes	  de	  la	  novela	  y	  las	  normas	  y	  las	  
leyes	  del	  resto	  de	  la	  sociedad	  son	  completamente	  subvertidas,	  de	  ahí	  que	  
la	   novela	   autobiográfica	   de	   Djuna	   Barnes	   El	   bosque	   de	   la	   noche	  
(Nightwood,	  1936)	  sea	  una	  referencia	  casi	  constante,	  ya	  que	  en	  ella	  París	  
es	  visto	  como	  un	  espacio	  enrevesado,	  misterioso	  y	  en	  esencia	  nocturno.	  	  
	   La	   mayoría	   de	   los	   personajes	   que	   aparecen	   en	   la	   novela	   como	  
vecinos	   del	   barrio,	   o	   visitantes,	   son	   también	   personas	   que	   pertenecen	   al	  
margen:	   gays,	   prostitutas,	   borrachos,	   lesbianas,	   drogadictos,	   todos	  
bohemios.	  De	  hecho,	  que	  el	  Barrio	  se	  encuentre	  en	   la	  orilla	   izquierda	  del	  
Sena	  coloca	  en	  un	  nivel	  simbólico	  el	  espacio,	  pues	  lo	  izquierdo,	  además	  de	  
las	   connotaciones	  políticas	  que	  el	   término	  pueda	   tener,	  puede	  simbolizar	  
en	  la	  novela	  lo	  que	  sale	  de	  la	  norma,	  de	  lo	  establecido.	  Precisamente	  en	  un	  
momento	  de	  Djuna	   y	  Daniel	   se	   hace	   referencia	   a	   que	  Daniel,	   durante	   su	  
niñez,	  fue	  obligado	  a	  escribir	  con	  la	  mano	  derecha	  siendo	  zurdo,	  y	  terminó	  
ambidiestro.	  El	  Barrio	  es	   también	  el	   lugar	  al	  que	  van	   los	  que	  huyen	  de	   la	  
Ley	   Seca	   en	   Estados	  Unidos,	   entre	   ellos	   una	   gran	   parte	   de	   los	   escritores	  
que	  pertenecen	  a	   la	   “generación	  perdida”.	   La	  Ley	  Seca,	  opuesta	  a	   la	  vida	  
que	  llevan	  estos	  personajes	  en	  París,	  representa	  la	  coacción	  social	  y	  el	  alto	  
grado	  moralizante	  de	  la	  sociedad	  en	  la	  que	  viven.	  
	   La	  bebida	  es	  por	   lo	   tanto	  otro	   leitmotiv	   de	   la	  novela	   y	  uno	  de	   los	  
símbolos	   de	   los	   intelectuales	   del	   París	   de	   los	   años	   veinte.	   Y	   junto	   a	   la	  
bebida,	  el	  sexo	  se	  convierte	  en	  centro	  de	  la	  historia.	  Vivir	  plenamente	  es	  el	  
interés	   de	   los	   personajes	   sin	   importar	   la	   transgresión	   de	   determinadas	  
normas	  sociales,	  porque	  en	  el	  Barrio	  Latino	   las	   leyes	  que	   rigen	   la	  vida	  de	  
sus	   residentes	   son	   otras,	   y	  muy	   variadas	   según	   el	   estilo	   de	   vida	   de	   cada	  
uno.	  
	   Es	  ese	  el	  mundo	  de	  Djuna	  Barnes	  y	  de	  Mahonney,	  el	  mundo	  de	  los	  
intelectuales	  bohemios	  y	  borrachos,	  del	  sexo	  sin	  ataduras	  ni	  fronteras	  y	  de	  
las	  noches	  en	  vela.	  Por	  eso	  ambos	  personajes	  pertenecen	  al	  margen,	  pues	  
no	  les	   interesa	  pertenecer	  a	   la	  norma	  que	  establece	  la	  sociedad	  como	  “lo	  
correcto”.	  La	  noche	  se	  convierte	  en	  el	  momento	  favorito	  de	  los	  personajes	  
porque	   la	   oscuridad	   los	   envuelve	   y	   los	   protege	   del	   mundo	   que	   no	   los	  
comprende,	  el	  mundo	  de	  lo	  “normal”.	  
	   Daniel	   Mahonney	   se	   coloca,	   además,	   dentro	   de	   esos	   raros	  
personajes	  que	  son	  característicos	  en	  la	  literatura	  de	  Ena	  Lucía	  Portela.	  Es	  
un	  homosexual	  misógino,	   boxeador,	   practicante	  de	   abortos,	   alcohólico	   y,	  
según	   él,	   odia	   a	   la	   especie	   humana.	   Va	   vestido	   con	  prendas	   de	   una	   talla	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mayor	  que	   la	  suya,	   lo	  que	  hace	  recordar	  al	  vagabundo	  Charlot	  de	  Charles	  
Chaplin:	  	  
	  
	   Lleva	   un	   traje	   negro,	   algo	   raído,	   estrujado,	   con	   lamparones	   de	  
grasa	   por	   aquí	   y	   por	   allá	   […]	   Antes	   debió	   pertenecer	   a	   un	  
hombre	  más	  alto	  y	  más	  corpulento	  que	  él,	  pues	  le	  sobran	  varias	  
tallas.	  Los	  fondillos	  del	  pantalón	  le	  cuelgan	  vacíos,	  mientras	  que	  
los	   bajo	   debe	   enrollárselos	   para	   no	   pisotearlos.	   El	   ruedo	   de	   la	  
chaqueta,	  arremangada	   igual,	   le	   llega	  casi	  hasta	   las	   rodillas	   […]	  
Por	   lo	   demás	   no	   usa	   chaleco	   ni	   reloj	   ni	   leontina.	   Sólo	   una	  
corbata	   negra	   mal	   anudada	   sobre	   la	   dudosa	   blancura	   de	   la	  
camisa,	  y	  unos	  zapatos	  negros	  tan	  gastados	  como	  el	  traje.	  Lleva	  
consigo	  un	  paraguas,	  también	  negro.	  (Portela,	  2007:	  56)	  	  
	  
También	   va	   con	   la	   cara	   maquillada	   y	   empolvada	   como	   el	   viejo	   que	  
pretendía	  ser	  joven	  en	  la	  novela	  Muerte	  en	  Venecia	  de	  Thomas	  Mann.	  Esta	  
analogía	   funciona	  para	   insertar	   a	  Mahonney	   como	  parte	  de	   la	   estirpe	  de	  
los	  marginales	  y	  los	  raros:	  Charlot	  es	  idealista	  y	  soñador,	  y	  el	  personaje	  del	  
viejo	  maquillado	  es	  excéntrico;	  ambos	  están	  en	  la	  frontera	  entre	  el	  clown	  y	  
el	  mimo,	  al	  igual	  que	  Mahonney.	  Es	  ese	  payaso	  que	  aparentemente	  se	  ríe	  
de	   la	  vida	  cuando	  es	   la	  vida	   la	  que	  se	  ríe	  de	  él,	   lo	  que	   lo	  convierte	  en	  un	  
personaje	  completamente	  trágico.	  	  
	   Otra	   de	   las	   características	   del	   “pobre	   Danny”,	   como	   se	  
autodenomina	  Mahonney,	  es	  su	  facilidad	  para	  convertirse	  en	  un	  juglar,	  un	  
storyteller,	   a	   cambio	   de	   bebida.	   Por	   lo	   tanto,	   esto	   lo	   emparenta	   con	  
aquellos	   aedas	   griegos	   y	   juglares	   medievales	   que	   contaban	   historias	   a	  
cambio	  de	  comida	  y	  bebida,	  pero	  sobre	  todo	  para	  sentirse	  vivos.	  No	  cabe	  
duda	   que	   estos	   personajes	   histórico-­‐culturales	   pueden	   verse	   como	   los	  
primeros	   bohemios3	   de	   occidente:	   eran	   sujetos	   sin	   lugar	   fijo	   donde	   vivir,	  
amantes	   del	   vino	   y	   que	   no	   necesitaban	   más	   que	   lo	   esencial	   para	  
mantenerse	  con	  vida.	  	  
	   La	  labor	  del	  cuentacuentos	  siempre	  ha	  sido	  colocada	  al	  margen	  de	  
la	   literatura	  sin	  tener	  en	  cuenta	  que	   la	  oralidad	  es	  también	  una	  forma	  de	  
hacer	  arte.	  En	  la	  novela,	  Djuna	  es	  la	  escritora	  de	  éxito	  y	  Daniel	  el	  narrador	  
oral,	   ambos	   tienen	   su	   público	   y	   su	   espacio:	   ella	   escribe	   para	   una	  
determinada	  élite	  que	  puede	  entenderla	  y	  él	  para	  los	  trasnochadores	  que	  
prácticamente	   viven	   en	   los	   bares.	   Pero	   sucede	  que	  muchas	   veces	   ambos	  
públicos	  son	  uno	  y	   lo	  artísticamente	   legitimado	  se	   funde	  con	   lo	   ilegítimo,	  
es	  por	  eso	  que	  Djuna	  y	  Daniel	  hacen	  un	  dúo	  tan	  singular	  y	  tan	  hermoso.	  De	  
ahí	   que	   Mahonney	   interpreta	   como	   plagio	   que	   Djuna	   haya	   tomado	   las	  
historias	  que	  él	  le	  narró	  para	  incluirlas	  en	  su	  novela	  El	  bosque	  de	  la	  noche:	  
un	  plagio	  de	  lo	  oral	  a	  lo	  escrito.	  Y	  es	  que	  el	  interés	  de	  Portela	  en	  la	  novela	  
no	  es	  solo	  mostrar	  un	  estilo	  de	  vida	  que	  se	  coloca	  al	  margen,	  sino	  penetrar	  
                                                            
3	  Según	  el	  DRAE	  (2014):	  bohemio,	  mia:	  (Del	  lat.	  Bohemĭus).3.	  adj.	  Se	  dice	  de	  la	  vida	  que	  se	  
aparta	  de	  las	  normas	  y	  convenciones	  sociales,	  principalmente	  la	  atribuida	  a	  los	  artistas.	  U.	  
t.	  c.	  s.	  f.;	  4.	  adj.	  Dicho	  de	  una	  persona:	  Que	  lleva	  este	  tipo	  de	  vida.	  U.	  t.	  c.	  s.	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en	   los	  oscuros	   laberintos	   entre	   el	   arte	   y	   la	   vida,	   y	   romper	   artísticamente	  
determinadas	  fronteras	  acuñadas	  por	  la	  “civilización”	  occidental.	  
	   Lo	   picaresco	   es	   también	   otra	   de	   las	   características	   de	   Daniel	  
Mahonney	   y	   es	   otra	   de	   las	   estirpes	   a	   las	   que	   pertenece.	   El	   pícaro	   en	   la	  
tradición	   literaria	   se	   caracteriza	   por	   ser	   también	   un	   “cuentacuentos”	  
autobiográfico,	  al	  igual	  que	  Danny;	  su	  vida	  está	  plagada	  de	  desgracias	  y	  de	  
artimañas	   a	   las	   que	   ha	   tenido	   que	   acudir	   para	   sobrevivir,	   ha	   viajado	  
tratando	  de	  encontrar	  un	  lugar	  donde	  sentirse	  a	  gusto	  y	  no	  chocar	  con	  la	  
sociedad	  debido	  a	  su	  modo	  de	  vida;	  y	  está	  sobre	  todo	  el	  tema	  del	  hambre,	  
que	  en	   la	   literatura	  picaresca	  mueve	   todas	   las	   acciones	  del	   protagonista.	  
Algo	  similar	  sucede	  con	  Mahonney,	  aunque	  no	  proviene	  de	  una	  familia	  tan	  
al	  margen	  como	  el	  caso	  de	  Lázaro	  o	  Don	  Pablos,	  sí	  mantiene	  una	  lucha	  con	  
la	  sociedad	  por	  no	  sentirse	  cómodo	  en	  ella.	  Y	  en	  cuanto	  al	  hambre,	  es	  algo	  
que	  lo	  atormentará	  desde	  el	  momento	  que	  abandona	  a	  su	  familia.	  
	   Daniel	  entra	  también	  dentro	  de	  una	  especie	  de	  antisocialización,	  en	  
su	  “opinión,	  todos	  son	  unos	  hijos	  de	  puta”	  (Portela,	  2007:	  11).	  Esto	  acentúa	  
aún	  más	  su	  carácter	  marginal,	  incluso	  el	  leitmotiv	  de	  la	  comparación	  de	  su	  
caminar	  y	  su	  gruñir	  con	  el	  de	  un	  perro	  lo	  animaliza.	  Djuna	  es	  un	  personaje	  
al	   margen	   por	   su	   vida	   bohemia,	   su	   alcoholismo	   y	   su	   bisexualidad,	   pero	  
Mahonney	  lo	  es	  aún	  más	  porque	  se	  encuentra	  en	  el	  límite	  entre	  lo	  humano	  
y	  lo	  animal.	  
	   Junto	   con	   el	   personaje	   de	   Emilio	   U,	   uno	   de	   los	   protagonistas	   de	  
otras	  dos	  novelas	  de	  Portela	  —El	  pájaro:	  pincel	  y	   tinta	  china	  y	  La	  sombra	  
del	  caminante—	  Daniel	  Mahonney	  se	  convierte	  en	  una	  excepción,	  pues	  son	  
los	   personajes	   femeninos	   en	   las	   narraciones	   de	   la	   autora	   los	   que	   tienen	  
una	  mejor	   construcción;	   sin	  embargo,	   en	  Djuna	  y	  Daniel	   es	  Mahonney	  el	  
personaje	   que	  más	  matices	   tiene	   y	   cuya	   evolución	   a	   lo	   largo	   de	   la	   obra	  
resulta	  más	  verosímil.	  
	   Rabelais	  puede	  considerarse	  otro	  eco	  en	   la	   literatura	  de	  Ena	  Lucía	  
Portela,	   pues	   presenta	   en	   grado	   superlativo	   todo	   lo	   relacionado	   con	  
actitudes	  hedonistas.	  Un	  ejemplo	  puntual	  en	  la	  novela	  es	  la	  descripción	  del	  
personaje	   del	   gordo	   Jean-­‐Luc,	   uno	   de	   los	   pocos	   amigos	   de	  Daniel,	   y	   que	  
bien	  pudiera	  verse	  como	  un	  elemento	  que	  remite	  a	  lo	  pantagruélico:	  “mide	  
más	  de	  seis	  pies	  de	  estatura,	  pesa	  más	  de	  trescientas	  libras	  y	  se	  ríe	  con	  voz	  
de	  trueno”	  (Portela,	  2007:	  24).	  
Sin	   lugar	   a	   dudas	   su	   figura	   hace	   recordar	   literalmente	   a	   los	  
personajes	   de	   Rabelais,	   pues	   esa	   presencia	   descomunal	   del	   personaje	   lo	  
coloca	  en	  un	  plano	  donde	  la	  carne	  sobrepasa	  al	  espíritu.	  Lo	  mismo	  sucede	  
con	   Thelma	   Ellen	  Wood,	   el	   gran	   amor	   de	   Djuna,	   descrita	   también	   como	  
alguien	   físicamente	   impresionante	   y	   descendiente	   de	   sioux.	   Thelma,	  
llamada	   también	  Robin,	  presenta	  al	   igual	  que	  Daniel	   cierta	  animalización,	  
sobre	  todo	  relacionada	  con	  la	  sexualidad,	  en	  ese	  plano	  ella	  misma	  se	  hace	  
llamar	  “la	  bestia”	  y	  actúa	  como	  tal,	   tanto	  en	  sus	   relaciones	   íntimas	  como	  
en	   las	   sociales.	   La	   narradora	   achaca	   esa	   fiereza	   a	   su	   ascendencia	   sioux,	  
pensando	  tal	  vez	  en	  la	  relación	  hombre-­‐espíritu	  animal	  que	  caracteriza	  a	  la	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cosmovisión	  de	  las	  tribus	  indígenas	  de	  América	  del	  Norte.	  Es	  un	  personaje	  
que	  se	  caracteriza	  por	  la	  inconstancia	  y	  no	  puede	  estar	  atada	  a	  nada.	  
	   La	  pareja	  Djuna-­‐Thelma	  se	  convierte	  en	  el	  centro	  de	  una	  gran	  parte	  
de	   la	   novela.	   Son	   presentadas	   como	   opuestos	   que	   se	   complementan,	  
incluso	   como	   la	   luz	   y	   la	   oscuridad,	   respectivamente.	   Djuna	   es	   la	   belleza	  
sensual	  que	  agrada	  a	  la	  vista,	  mientras	  que	  Thelma	  aparece	  como	  la	  belleza	  
violenta,	   capaz	   de	   provocar	   atracción	   pero	   también	   rechazo.	   Es	   un	  
personaje	   completamente	   ambiguo:	   se	   viste	   como	  hombre,	   pero	  esto	   en	  
lugar	   de	   esconder	   su	   belleza	   femenina	   la	   resalta.	   Por	   eso	   se	   sienten	  
atraídos	   hacia	   ella	   los	   hombres	   y	   mujeres	   de	   todo	   tipo	   de	   preferencia	  
sexual,	  unos	  porque	  la	  creen	  un	  apuesto	  joven,	  otros	  porque	  reconocen	  a	  
una	  mujer	  inigualable	  en	  ella.	  	  
	   El	  homoerotismo	  femenino	  de	  forma	  explícita	  aparece	  en	  la	  novela	  
como	   una	   de	   las	   características	   de	   la	   literatura	   de	   Ena	   Lucía	   Portela.	   La	  
narradora	  se	  extiende	  describiendo	  las	  relaciones	  sexuales	  entra	  Thelma	  y	  
Djuna	  haciendo	  coincidir	  los	  comentarios	  eróticos	  con	  elementos	  culturales	  
y	  prolepsis	  narrativas,	  crea	  una	  narración	  fluida	  e	  inteligente.	  
	   Djuna	   Barnes	   es	   presentada	   como	   una	  mujer	   controvertida	   en	   su	  
modo	  de	  vida.	  Siempre	  trata	  de	  estar	  a	  la	  moda	  y	  esto	  implica	  regirse	  por	  
las	   normas	   del	   vestir	   y	   seguir	   el	  movimiento	   del	  mercado,	   pero	   a	   la	   vez	  
pertenece	  al	  espacio	  de	  Mahonney:	  no	  teme	  emborracharse,	  ni	  esconde	  su	  
bisexualidad.	  	  	  
	   Desde	  pequeña	  perteneció	  a	  un	  espacio	  ya	  al	  margen	  de	  las	  normas	  
sociales,	   en	   una	   familia	   librepensadora,	   al	   extremo	   de	   que	   su	   padre	  
conformó	  dos	   familias	   y	   vivió	   con	   ambas	   bajo	   el	  mismo	   techo.	   Y	   es	   aquí	  
donde	  entra	  el	  tema	  del	  incesto	  en	  la	  novela,	  cuando	  se	  da	  a	  conocer	  que	  
con	  trece	  años	  Djuna	  tuvo	  relaciones	  con	  su	  padre.	  No	  se	  puede	  decir	  que	  
haya	   sido	   una	   violación	   porque	   la	   narradora	   asegura	   que	   Djuna	   sintió	  
placer.	  Siempre	  perteneció	  la	  escritora	  a	  un	  espacio	  que	  no	  se	  acomodaba	  
al	  mundo	   que	   ella	   veía	   afuera	   y	   llegó	   el	  momento	   en	   que	   ese	  mundo	   le	  
pareció	   extraño	   y	   por	   eso	   quiso	   también	   entrar	   en	   él.	   A	   diferencia	   de	  
Daniel,	  Djuna	  se	  mantiene	  en	  la	  frontera	  entre	  la	  norma	  y	  el	  margen.	  
	   Daniel,	   por	   su	   parte,	   proviene	   de	   una	   familia	   irlandesa,	  
conservadora	   y	   católica	   que	   ahoga	   al	   joven	   Mahonney	   y	   lo	   humilla	   y	  
desprecia	   por	   su	   homosexualidad,	   es	   por	   eso	   que	   decide	   abandonar	   el	  
espacio	  dogmático	  de	  su	  hogar	  que	  representa	  también	  lo	  supuestamente	  
“correcto”	  de	  la	  sociedad.	  	  
	   El	  abuso	  sexual	  por	  parte	  de	  un	  adulto	  une	  a	  los	  dos	  personajes:	  en	  
el	   caso	   de	   Djuna,	   la	   relación	   incestuosa	   antes	   mencionada,	   y	   en	   el	   de	  
Daniel	  es	  la	  violación	  de	  la	  que	  fue	  víctima	  por	  parte	  de	  dos	  hombres.	  Estos	  
sucesos	   colocan	   a	   los	   personajes	   en	   el	   plano	   de	   las	   víctimas	   que	   en	  
ocasiones,	  en	  la	  novela,	  resulta	  ser	  más	  marginal	  que	  el	  de	  los	  victimarios.	  
Aunque	  no	  lo	  parezca	  tienen	  bastantes	  puntos	  en	  común:	  el	  abuso	  sexual,	  
la	  transgresión	  de	  las	  normas,	  el	  alcoholismo,	  las	  drogas.	  Lo	  que	  varía	  es	  el	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   No	  podía	  faltar	  en	  la	  novela	  la	  crítica	  a	  la	  discriminación	  de	  la	  mujer	  
escritora	   por	   los	   hombres	   escritores	   y	   en	   un	   momento	   dado	   dice	   la	  
narradora	   con	   respecto	   a	   El	   bosque	  de	   la	   noche:	   “Un	   libro	   algo	   extraño,	  
sobre	   todo	   por	   ser	   obra	   de	   una	  mujer	   –decían	   los	   plumíferos-­‐	   ,	   pero	   sin	  
duda	  formidable,	  magnífico”	  (Portela,	  2007:	  61).	  En	  este	  fragmento	  se	  hace	  
directa	   referencia	   a	   la	   situación	   de	   la	   mujer	   escritora,	   intelectual	   en	  
general,	  como	  sujeto	  al	  margen	  en	  ese	  mundo.	  	  
	   El	   tema	  de	   las	   condicionantes	   sociales	  que	  conforman	  a	  un	   sujeto	  
femenino	   como	   mujer	   también	   aparece	   en	   la	   novela	   referido	   a	   la	  
maternidad.	  A	  lo	  largo	  de	  la	  historia	  de	  la	  humanidad	  se	  ha	  mostrado	  como	  
una	   condición	   obligatoria	   de	   la	   mujer	   el	   ser	   madre,	   de	   ahí	   que	   los	  
movimientos	   feministas	   se	   hayan	   volcado	   a	   la	   defensa	   del	   derecho	   de	   la	  
mujer	   a	   decidir	   sobre	   su	   cuerpo	   y	   que	   no	   sea	   la	   maternidad	   una	  
condicionante	  para	  la	  realización	  de	  la	  mujer.	  Para	  Djuna	  la	  maternidad	  es	  
algo	  que	  no	  aparece	  en	  sus	  planes	  de	  vida	  y	  no	  deja	  de	  sentirse	  mujer	  por	  
este	  motivo,	  ella	  ha	  decidido	  no	  atarse	  a	  nada.	  
	   La	   libertad	   es	   otro	  de	   los	   centros	   temáticos	   de	  Djuna	   y	  Daniel.	   Es	  
eso	   precisamente	   lo	   que	   buscan	   los	   dos	   protagonistas,	   cada	   uno	   a	   su	  
manera.	   Por	   ello	   residen	   tanto	   tiempo	   en	   la	   orilla	   izquierda	   del	   Sena,	  
porque	   es	   el	   lugar	   que	   más	   se	   acerca	   a	   su	   sentido	   de	   la	   libertad.	   En	   el	  
Barrio	  Latino	  nadie	  los	  critica	  ni	  los	  coacciona,	  porque	  allí	  todos	  son	  como	  
ellos:	   bohemios	   y	   librepensadores.	   Para	   Daniel	   la	   libertad	   es	   que	   le	  
permitan	  contar	  sus	  historias	  y	  emborracharse,	  para	  Djuna,	  poder	  escribir	  
lo	  que	  sea	  y	  amar	  a	  quien	  desee.	  
	   El	   aislamiento	   llega	   a	   ser	   una	   característica	   de	   Djuna	   en	   un	  
momento	   de	   la	   novela,	   después	   de	   que	   ha	   roto	   con	   “su	   Robin”.	   Ese	  
aislamiento	  la	  coloca	  aún	  más	  al	  margen	  del	  mundo,	  ya	  de	  por	  sí	  marginal,	  
al	  que	  siempre	  ha	  pertenecido.	  
	   Es	  muy	  interesante	  la	  forma	  en	  que	  se	  presenta	  la	  narradora,	  pues	  a	  
pesar	   de	   aparecer	   en	   tercera	   persona	   no	   se	   puede	   decir	   que	   sea	  
omnisciente.	  Es	  imparcial,	  pues	  asume	  la	  postura	  del	  personaje	  al	  cual	  está	  
haciendo	   referencia,	   incluso	   asume	   su	   forma	   de	   expresarse	   y	   de	   ver	   el	  
mundo.	   En	   momentos	   da	   la	   sensación	   de	   que	   se	   superpone	   la	   voz	  
narradora	   con	   la	   de	   los	   personajes,	   y	   es	   que	   ella	   se	   convierte	   en	   un	  
personaje	   más	   que	   vive	   y	   sufre	   al	   lado	   de	   Djuna	   y	   Daniel.	   Incluso	   hace	  
cómplice	  al	  lector	  de	  sus	  comentarios	  irónicos	  y	  sagaces.	  
	   Djuna	  y	  Daniel	  puede	  verse	  como	  una	  novela	  de	  viaje	  y	  aprendizaje	  
porque	   sus	   dos	   protagonistas	   están	   en	   constante	   cambio	   espiritual	   y	  
espacial	  con	  tal	  de	  buscar	  su	  ansiada	   libertad.	  Y	   la	  conclusión,	  como	  toda	  
novela	  de	  aprendizaje,	  es	  que	  una	  de	  las	  formas	  de	  ser	  libres	  es	  a	  través	  del	  
arte	  como	  medio	  de	  eternización.	  Por	  eso	  en	  los	  últimos	  días	  de	  la	  vida	  de	  
Mahonney	   éste	   preguntaba	   a	   sus	   últimos	   compañeros	   “si	   no	   conocían	   al	  
eterno	   centinela	   de	   todas	   las	   noches	   del	   mundo,	   el	   invencible	   doctor	  
Matthew	   O´Connor”	   (Portela,	   2007:	   338).	   Este	   retorno	   a	   la	   literatura	   al	  
tomar	  conciencia	  como	  personaje	  literario	  eterniza	  la	  figura	  de	  Daniel	  que	  
a	   la	  vez	  ha	  sido	  eternizada	  en	   la	  novela	  de	  Ena	  Lucía	  Portela,	  al	   igual	  que	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Djuna	   Barnes.	   Como	   el	   Quijote	   y	   Sancho	   en	   la	   segunda	   parte	   de	   la	   gran	  
obra	  de	  Cervantes,	  Djuna	  y	  Daniel	  se	  han	  convertido	  en	  personajes	  reales	  y	  
literarios	  a	   la	   vez,	  quienes	   llegan	   incluso	  a	  dialogar	   con	   los	   lectores	  de	   la	  
obra	   de	   la	   cual	   forman	   parte.	   De	   ahí	   que	   se	   pueda	   ver	   a	  Djuna	   y	  Daniel	  
también	  como	  una	  metanovela,	  pues	  toma	  como	  referente	  a	  la	  literatura,	  
al	  arte	  de	  hacer	  novelas	  y	  a	  la	  trascendencia	  de	  las	  historias	  noveladas	  y	  de	  
sus	  personajes.	  
	   Y	   esa	   eternización	   de	   ambos	   protagonistas	   aparece	   también	  
sugerida	   en	   el	   físico	   de	   los	   últimos	  dos	   raros	   compañeros	   de	  Mahonney:	  
“Tal	  vez	  porque	  el	  chico	  tenía	  su	  misma	  estatura,	  el	  pelo	  oscuro	  y	  los	  ojos	  
de	  un	  azul	  metálico	  próximo	  al	   gris,	  mientras	  que	   la	   chica	  era	  más	  alta	   y	  
pelirroja”	  (Portela,	  2007:	  338).	  
	   El	   interés	   de	   Ena	   Lucía	   Portela	   radica	   en	   mostrar	   al	   lector(a)	   el	  
ambiente	  artístico	  y	   literario	  de	   la	  época	  en	  que	  se	  desarrolla	   la	  novela	  a	  
partir	   de	   conflictos	   y	   de	   temas	   universales	   y	   transtemporales.	   Como	  
siempre,	  utiliza	  personajes	  que	  no	  pertenecen	  a	  la	  media,	  pero	  esto	  ya	  se	  
ha	  convertido	  en	  un	  elemento	  que	  podemos	  esperar	  de	  la	  escritura	  de	  Ena	  
Lucía	  Portela.	  El	  interés	  por	  el	  llamado	  “discurso	  de	  género”	  en	  sí	  mismo	  no	  
aparece	  en	   la	  obra,	  sino	  que	  aparece	  una	  mujer	  escritora	  con	   los	  dilemas	  
vitales	   de	   todo	   escritor.	   Si	   en	   algún	   momento	   se	   hace	   referencia	   a	   la	  
discriminación	  de	  género	  no	  es	  por	  la	  voz	  del	  personaje	  de	  Djuna,	  sino	  de	  
la	   narradora.	   Djuna	   Barnes	   no	   se	   siente	   amenazada	   por	   los	   hombres	   ni	  
siente	  necesidad	  de	  luchar	  contra	  ellos,	  sólo,	  al	   igual	  que	  su	  amigo	  Daniel	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